Quelques semaines avant mon mariage, ma belle‑mère a brisé en mille morceaux ce qu’il me restait de ma chère maman — son précieux ensemble de verres en cristal. Elle se tenait là, balai à la main, affichant ce petit sourire suffisant, convaincue d’avoir effacé ma mère de ma vie pour de bon. Ce qu’elle ne savait pas encore, c’était qu’elle venait d’enclencher sa propre chute.
Je m’appelle Jennifer, j’ai 25 ans. J’ai perdu ma maman, Alice, lorsque j’avais seize ans. Son absence me ronge encore comme une plaie fraîche. Elle incarnait la chaleur — élégante, douce, et toujours parfumée de lavande et de viennoiseries chaudes. Plus qu’une mère, elle avait été ma confidente, ma meilleure amie.
Elle n’a pas laissé grand‑chose matériel — mais elle m’a légué mes verres en cristal. Pour la plupart des gens, ce n’étaient que de fragiles coupes. Pour moi, c’étaient des reliques sacrées — des symboles de dimanches après‑midi passés à les polir patiemment, à écouter ses récits sur la façon dont elle les avait dénichés dans une petite boutique du quartier de Grove Wood.
« Ce sont pour les instants qui comptent », disait-elle. « Sers‑les quand ton cœur déborde. »
Ce moment est finalement arrivé quand Michael m’a demandée en mariage. J’avais toujours su que j’utiliserais ces verres à notre union. Mais Sandra — ma belle‑mère — avait d’autres desseins.
Le jour de la catastrophe
Tout a semblé normal ce matin-là. J’arrivais à peine à contenir mon excitation. La maison était en effervescence : les fleurs arrivaient, les nappes soigneusement repassées, le traiteur venait superviser les derniers détails. Je m’étais réfugiée dans la cuisine, savourant une tasse de thé et regardant les rayons de lumière danser sur les surfaces polies, ces derniers instants de calme avant la tempête.
Puis j’ai entendu ce bruit — un craquement net, suivi d’un silence terrible. J’ai couru. Là, dans la salle à manger, j’ai découvert la scène : des éclats de cristal jonchaient le sol, des fragments brillants à mes pieds, et au centre, le pied d’une coupe encore à moitié intacte. Ma gorge s’est nouée. Mon cœur a raté un battement.
Sandra se tenait près d’une chaise renversée, le balai à la main. Ses joues étaient légèrement rouges, ses yeux trahissaient une tension à peine masquée. Elle a baissé les yeux, l’air soudain mal à l’aise, comme surprise qu’on l’ait surprise. Le sourire arrogant avait disparu.
— “Qu’est‑ce que tu as fait ?!” ai-je crié, sans pouvoir contenir ma voix.
— “Oh… je… je ne sais pas, ça s’est cassé,” a-t-elle marmonné, les joues empourprées.
— “Arrête tes mensonges ! C’était l’unique chose qu’il me reste de ma mère !”
Elle a baissé la tête, semblant chercher ses mots. Son silence m’a transpercé. J’ai ramassé un éclat parmi tant d’autres. La lumière s’y reflétait, fragmentée — un miroir brisé de souvenirs. Ce cristal, c’était plus qu’un objet : c’était un pont entre le passé et le présent, entre ma mère et moi.
Le passé se dessine
la page suivante